“La maggior parte delle prime bozze può essere ridotta del 50 percento senza perdere alcuna informazione o perdere la voce dell’autore”.

“Ma il segreto di una buona scrittura è ridurre ogni frase alle sue componenti più pulite. Ogni parola che non ha alcuna funzione, ogni parola lunga che potrebbe essere una parola breve, ogni avverbio che ha lo stesso significato che è già nel verbo, ogni costruzione passiva che lascia il lettore incerto su chi sta facendo cosa: questi sono i mille e uno adulteranti che indeboliscono la forza di una sentenza. E di solito si verificano in proporzione all’istruzione e al grado”

“Ogni progetto di scrittura deve essere ridotto prima di iniziare a scrivere.”

“Ma il segreto di una buona scrittura è ridurre ogni frase alle sue componenti più pulite. Ogni parola che non serve a niente, ogni parola lunga che potrebbe essere una parola corta, ogni avverbio che ha lo stesso significato che è già nel verbo. ogni costruzione passiva che lascia il lettore incerto su chi sta facendo cosa: questi sono i mille e uno adulteranti che indeboliscono la forza di una frase. E di solito si verificano in proporzione all’istruzione e al rango”.

“La maggior parte degli scrittori di saggistica ha un complesso di definitività. Sentono di essere in qualche modo obbligati – verso il soggetto, il loro onore, gli dei della scrittura – a fare del loro articolo l’ultima parola. È un impulso encomiabile, ma non c’è un’ultima parola».

“La maggior parte degli scrittori semina aggettivi quasi inconsciamente nel terreno della loro prosa per renderla più lussureggiante e graziosa, e le frasi diventano sempre più lunghe man mano che si riempiono di olmi maestosi e gattini vivaci e detective incalliti e lagune assonnate. Questo è un aggettivo per abitudine – un’abitudine di cui dovresti liberarti. Non tutte le querce devono essere nodose. L’aggettivo esiste esclusivamente come decorazione, è un’autoindulgenza per lo scrittore e un peso per il lettore.

“Oggi lo stravagante diventa routine da un giorno all’altro. L’umorista sta cercando di dire che è ancora stravagante”.

“La buona scrittura ha una vivacità che mantiene il lettore a leggere da un paragrafo all’altro, e non è una questione di espedienti per “personalizzare” l’autore. Si tratta di usare la lingua inglese in modo da ottenere la massima chiarezza e forza”.

[perfectpullquote align=”full” bordertop=”false” cite=”” link=”” color=”#4476a5″ class=”” size=”20″]“Cerca il disordine nella tua scrittura e potalo spietatamente. Sii grato per tutto ciò che puoi buttare via. Riesamina ogni frase che hai messo su carta. Ogni parola fa un nuovo lavoro? Si può esprimere un pensiero con più economia? C’è qualcosa di pomposo o pretenzioso o bizzarro? Ti stai aggrappando a qualcosa di inutile solo perché pensi che sia bello? Semplificare, semplificare.”[/perfectpullquote]

“L’alba romantica di un uomo è la sbornia di un altro uomo.”

“Una buona scrittura è snella e sicura di sé.”

“…la scrittura è un mestiere, non un’arte, e che l’uomo che fugge dal suo mestiere perché gli manca l’ispirazione si sta prendendo in giro.”

“Gli aggettivi sono usati come sostantivi (“grandi”, “notabili”). I nomi sono usati come verbi (“ospitare”), oppure sono tagliati per formare verbi (“entusiare”, “emote”), o sono riempiti per formare verbi (“rinforzare”, “mettere denti”). Questo è un mondo in cui le persone eminenti sono “famose” e i loro associati sono “personale”, dove il futuro è sempre “imminente” e qualcuno “spara” sempre una nota. Nessuno in America ha inviato una nota o un promemoria o un telegramma da anni. La famosa diplomatica Condoleezza Rice, che ospita notabili stranieri per risollevare il morale degli alti funzionari del Dipartimento di Stato, si siede e spara un sacco di note. Le note che vengono sparate vengono sempre sparate con rabbia e da una posizione seduta. Quale sia l’arma non l’ho mai scoperto.

“Nessuno si trasforma così rapidamente in una noia come un viaggiatore a casa dai suoi viaggi. Gli è piaciuto così tanto il suo viaggio che vuole raccontarci tutto, e “tutto” è ciò che non vogliamo sentire. Vogliamo solo sentirne qualcuno”.

“Ma nulla ha sostituito lo scrittore. Lui o lei è ancora bloccato con lo stesso vecchio lavoro di dire qualcosa che altre persone vorranno leggere”.

“L’aggettivo che esiste esclusivamente come decorazione è un’autoindulgenza per lo scrittore e un peso per il lettore.”

“Uso “perpetuato” perché è il tipo di parola a cui gli scrittori con voce passiva sono affezionati. Preferiscono le parole lunghe di origine latina alle brevi parole anglosassoni, il che aggrava i loro problemi e rende le loro frasi ancora più glutinose. Corto è meglio che lungo.”

“Scrivere è una transazione intima tra due persone, condotta su carta …”

“Vai alla tua scrivania lunedì mattina e scrivi di qualche evento che è ancora vivido nella tua memoria. Non deve essere lungo, tre pagine, cinque pagine, ma dovrebbe avere un inizio e una fine. Metti quell’episodio in una cartella e vai avanti con la tua vita. Martedì mattina, fai la stessa cosa. L’episodio di martedì non deve essere correlato all’episodio di lunedì. Prendi qualunque ricordo ti chiami; la tua mente subconscia, essendo stata messa al lavoro, inizierà a consegnare il tuo passato. Continua così per due mesi, tre mesi o sei mesi. Non essere impaziente di iniziare a scrivere la tua “memoria”, quella che avevi in ​​mente prima di iniziare. Poi, un giorno, prendi tutti i tuoi appunti dalla loro cartella e spargili sul pavimento. (Il pavimento è spesso il migliore amico di uno scrittore.) Leggili e guarda cosa ti dicono e quali schemi emergono.

“Non c’è una lunghezza minima per una frase che sia accettabile agli occhi di Dio”.

“Non combattere una tale corrente se ti sembra giusta. Fidati del tuo materiale se ti sta portando in un terreno in cui non avevi intenzione di entrare ma dove le vibrazioni sono buone. Regola il tuo stile di conseguenza e procedi verso qualsiasi destinazione raggiungi. Non diventare prigioniero di un piano preconcetto. La scrittura non rispetta i progetti”.

“Ma a parte queste pigrizie logiche, ciò che rende la storia così stanca è l’incapacità dello scrittore di raggiungere qualcosa che non sia il cliché più vicino”. “Si è fatto strada da solo”, “solo per essere incontrato”, “sbattendogli in faccia”, “intraprendendo una guerra solitaria”, “corruzione dilagante”, “sending shock waves“, “New York’s finest” – queste tristi frasi costituiscono la scrittura nella sua forma più banale. Sappiamo cosa aspettarci. Nessuna sorpresa ci attende sotto forma di una parola insolita, uno sguardo obliquo. Siamo nelle mani di un hacker e lo sappiamo subito, smettiamo di leggere».

“Non scriverai bene finché non capirai che la scrittura è un processo in evoluzione, non un prodotto finito. Nessuno si aspetta che tu faccia bene la prima volta, e nemmeno la seconda volta”.

“Subito dopo aver affrontato la questione della conservazione della tua identità, ti verrà in mente un’altra domanda: “Per chi sto scrivendo?” È una domanda fondamentale, e ha una risposta fondamentale: stai scrivendo per te stesso. Non cercare di visualizzare il grande pubblico di massa. Non esiste un pubblico simile: ogni lettore è una persona diversa. Non cercare di indovinare che genere di cose gli editori vogliono pubblicare o cosa pensi che il paese sia in vena di leggere. Editori e lettori non sanno cosa vogliono leggere finché non lo leggono. Inoltre, sono sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo. Non preoccuparti se il lettore “capirà” se asseconda un improvviso impulso per l’umorismo. Se ti diverte nell’atto di scrivere, inseriscilo. (Può sempre essere tolto, ma solo tu puoi inserirlo.) Stai scrivendo principalmente per farti piacere, e se lo fai con divertimento, divertirai anche i lettori per i quali vale la pena scrivere. Se perdi di nuovo gli stupidi nella polvere, non li vuoi comunque. Questo”

“Scrivere è un lavoro così solitario che cerca di tirarmi su il morale”.

“Ci sono alcuni scrittori che ci trascinano così forte nella loro corrente di energia – Normal mailer, Tom Wolfe, Toni Morrison, William F. Buckley, Jr., Hunter Thompson, David Foster Wallace, Dave Eggers – che supponiamo che quando si mettono a lavoro le parole semplicemente scorrono. Nessuno pensa allo sforzo che facevano ogni mattina per accendere quell’interruttore. Devi anche accendere l’interruttore. Nessuno lo farà per te.”

“Nessuno ha chiarito il punto meglio di George Orwell nella sua traduzione in moderno fuzz burocratico di questo famoso verso dell’Ecclesiaste: Sono tornato e ho visto sotto il sole, che la corsa non è per i veloci, né la battaglia per i forti, né ancora pane ai sapienti, né ancora ricchezza agli uomini intelligenti, né ancora grazia agli uomini abili; ma il tempo e il caso capitano a tutti loro. La versione di Orwell dice: La considerazione oggettiva dei fenomeni contemporanei porta alla conclusione che il successo o il fallimento nelle attività competitive non mostra alcuna tendenza ad essere commisurato alla capacità innata, ma che un elemento considerevole dell’imprevedibile deve essere invariabilmente preso in considerazione.

“Sono spesso costernato dalla melma che vedo apparire sul mio schermo se mi avvicino alla scrittura come un compito, il lavoro quotidiano, e non con un certo divertimento.”

“Quando diciamo che ci piace lo stile di uno scrittore, ciò che intendiamo è che ci piace la sua personalità così come la esprime sulla carta. Data la possibilità di scegliere tra due compagni di viaggio – e uno scrittore è qualcuno che ci chiede di viaggiare con lui – di solito scegliamo quello che pensiamo farà uno sforzo per allietare il viaggio”.

“Eppure, a conti fatti, l’azione affermativa è stata, credo, un successo qualificato”. Una frase di 13 parole con cinque parole di hedging. Gli do il primo premio come la frase “insicurezza” nel discorso pubblico moderno.”

“La corsa per iscritto non è per il rapido, ma per l’originale”.

“Il vantaggio finale è lo stesso che si applica in ogni altra impresa competitiva. Se vuoi scrivere meglio di chiunque altro, devi voler scrivere meglio di chiunque altro. Devi essere orgoglioso ossessivo dei più piccoli dettagli del tuo mestiere. E devi essere disposto a difendere ciò che hai scritto contro i vari intermediari – editori, agenti ed editori – i cui punti di vista potrebbero essere diversi dai tuoi, i cui standard non sono così elevati. Troppi scrittori sono intimiditi a accontentarsi di meno del loro meglio”.

“Si siedono per commettere un atto letterario, e l’io che emerge sulla carta è molto più rigido della persona che si è seduta a scrivere. Il problema è trovare il vero uomo o donna dietro la tensione. In definitiva, il prodotto che ogni scrittore deve vendere non è l’argomento di cui si scrive, ma chi è lui o lei”.

“Il pensiero chiaro diventa scrittura chiara; l’uno non può esistere senza l’altro.”

“Vendi te stesso, e il tuo soggetto eserciterà il suo fascino. Credi nella tua identità e nelle tue opinioni. Scrivere è un atto di ego, e tanto vale ammetterlo. Usa la sua energia per andare avanti”.

“Se non sei una persona che dice “infatti” o “inoltre” o che chiama qualcuno un individuo (“è un bravo individuo”), per favore non scriverlo.”

[perfectpullquote align=”right” bordertop=”false” cite=”” link=”” color=”#4476a5″ class=”” size=”20″]“Scrivere è pensare sulla carta. Chiunque pensi con chiarezza può scrivere in modo chiaro, su qualsiasi cosa”.[/perfectpullquote]

“La maggior parte degli scrittori di saggistica ha un complesso di definitività. Sentono di essere in qualche modo obbligati – verso il soggetto, il loro onore, gli dei della scrittura – a fare del loro articolo l’ultima parola. È un impulso lodevole, ma non c’è un’ultima parola. Quello che pensi sia definitivo oggi diventerà indefinitivo entro stasera, e gli scrittori che perseguono ostinatamente ogni singolo fatto si ritroveranno a inseguire l’arcobaleno e non si accingeranno mai a scrivere. Nessuno può scrivere un libro o un articolo “su” qualcosa. Tolstoj non poteva scrivere un libro sulla guerra e la pace, o Melville sulla caccia alle balene. Hanno preso certe decisioni riduttive su tempo e luogo e sui singoli personaggi in quel tempo e luogo: un uomo che insegue una balena. Ogni progetto di scrittura deve essere ridotto prima di iniziare a scrivere. Perciò pensa in piccolo.

“Non dire mai nulla per iscritto che non diresti comodamente in una conversazione. Se non sei una persona che dice “infatti” o “inoltre” o che chiama qualcuno un individuo (“è un bravo individuo”), per favore non scriverlo”.

“Ma sulla questione di chi stai scrivendo, non essere ansioso di compiacere.”

“Non infastidire i tuoi lettori spiegando troppo, dicendo loro qualcosa che già sanno o che possono capire.”

“I cliché sono nemici del gusto.”

“Me stesso” è il rifugio degli idioti a cui è stato insegnato presto che “me” è una parolaccia”.

“La verità non ha bisogno di ornamenti.”

“Una buona scrittura è una buona scrittura, qualunque forma prenda e qualunque cosa la chiamiamo.”

“Alcune persone scrivono di giorno, altre di notte. Alcune persone hanno bisogno di silenzio, altre accendono la radio. Alcuni scrivono a mano, altri con una macchina da scrivere o un elaboratore di testi, altri parlando in un registratore. Alcune persone scrivono la loro prima bozza in una lunga raffica e la revisione; altri non possono scrivere il secondo paragrafo finché non hanno giocherellato all’infinito con il primo. Ma sono tutti vulnerabili e tutti tesi”.

“Questa fissazione per l’articolo finito causa molti problemi agli scrittori, distogliendoli da tutte le decisioni precedenti che devono essere prese per determinarne la forma, la voce e il contenuto”.

“Ricorda che le parole sono gli unici strumenti che hai. Impara ad usarli con originalità e cura. E ricorda anche: qualcuno là fuori sta ascoltando”.

“Uno scrittore farà di tutto per evitare l’atto di scrivere”.

“Non tutte le querce devono essere nodose.”

“I bravi scrittori sono visibili solo dietro le loro parole.”

“Nessuno ha detto a tutti i nuovi scrittori di computer che l’essenza della scrittura è il riscrivere. Solo perché stanno scrivendo fluentemente non significa che stiano scrivendo bene”.

“Supponi di essere lo scrittore che si siede a scrivere. Pensi che il tuo articolo debba essere di una certa lunghezza o non sembrerà importante. Pensi a quanto augusto sembrerà stampato. Pensi a tutte le persone che lo leggeranno. Pensi che debba avere il solido peso dell’autorità. Pensi che il suo stile debba stupire. Non c’è da meravigliarsi se stringi; sei così impegnato a pensare alla tua fantastica responsabilità nei confronti dell’articolo finito che non puoi nemmeno iniziare.”

“C’era un tempo in cui i vicini si prendevano cura l’uno dell’altro, ha ricordato. [Mettere “ricordava” prima per stabilire un tono riflessivo.] Tuttavia, non sembrava più accadere in questo modo. [Il contrasto fornito da “tuttavia” deve venire prima. Inizia con “Ma”. Stabilisci anche l’America locale.] Si chiedeva se fosse perché tutti nel mondo moderno erano così occupati. [Tutte queste frasi sono della stessa lunghezza e hanno lo stesso ritmo soporifero; trasformare questo in una domanda?] Gli venne in mente che le persone oggi hanno così tante cose da fare che non hanno tempo per l’amicizia vecchio stile. [La frase ripete essenzialmente la frase precedente; uccidilo o riscaldalo con dettagli specifici.] Le cose non funzionavano così in America nelle epoche precedenti. [Il lettore è ancora nel presente; invertire la frase per dirgli che ora è nel passato. “America” non serve più se inserita prima.] E sapeva che negli altri paesi la situazione era molto diversa, come ricordava dagli anni in cui viveva nei villaggi della Spagna e dell’Italia. [Il lettore è ancora in America. Usa una parola di transizione negativa per portarlo in Europa. La frase è anche troppo flaccida. Spezzalo in due frasi?] Gli sembrava quasi che man mano che le persone diventavano più ricche e costruivano le loro case più distanti, si isolavano dall’essenziale della vita. [L’ironia è stata rimandata troppo a lungo. Pianta presto l’ironia. Affina il paradosso sulla ricchezza.] E c’era un altro pensiero che lo turbava. [Questo è il vero punto del paragrafo; segnala al lettore che è importante. Evita la debole costruzione “c’era”.] I suoi amici lo avevano abbandonato quando aveva più bisogno di loro durante la sua recente malattia. [Rimodellare per terminare con “più”; l’ultima parola è quella che resta nell’orecchio del lettore e dà il suo pugno alla frase. Trattieni la malattia per la prossima frase; è un pensiero separato.] Era quasi come se lo trovassero colpevole di aver fatto qualcosa di vergognoso. [Introdurre qui la malattia come motivo della vergogna. omettere “colpevole”; è implicito.] Ricordava di aver letto da qualche parte sulle società nelle parti primitive del mondo in cui i malati venivano evitati, anche se non aveva mai sentito parlare di un tale rituale in America. [La frase inizia lentamente e rimane pigra e noiosa. Dividilo in unità più brevi. Spezza il punto ironico.]” è implicito.] Ricordava di aver letto da qualche parte sulle società nelle parti primitive del mondo in cui i malati venivano evitati, anche se non aveva mai sentito parlare di un tale rituale in America. [La frase inizia lentamente e rimane pigra e noiosa. Dividilo in unità più brevi. Spezza il punto ironico.]” è implicito.] Ricordava di aver letto da qualche parte sulle società nelle parti primitive del mondo in cui i malati venivano evitati, anche se non aveva mai sentito parlare di un tale rituale in America. [La frase inizia lentamente e rimane pigra e noiosa. Dividilo in unità più brevi. Spezza il punto ironico.]”

“Non voglio dare a qualcuno il mio contributo e ricevere il suo feedback, anche se sarei felice di offrire le mie idee e sentire cosa ne pensa”.

“siamo diventati una società che ha paura di rivelare chi siamo”.

“Una generazione fa i nostri leader ci hanno detto dove si trovavano e in cosa credevano. Oggi compiono faticose gesta verbali per sfuggire a quel destino”.

“Si possono (…) insegnare i principi? Forse no. Ma la maggior parte di esse può essere appresa».

“Ricordo la lingua delle persone con cui sono cresciuto. La lingua era così importante per loro. Tutto quel potere era in esso. E grazia e metafora. Alcuni erano molto formali e biblici, perché l’abitudine è che quando hai qualcosa di importante da dire vai in parabole, se vieni dall’Africa, o vai in un altro livello di linguaggio. Volevo usare il linguaggio in quel modo, perché la mia sensazione era che un romanzo nero non fosse nero perché l’ho scritto io, o perché c’erano persone di colore in esso, o perché parlava di cose nere. Era lo stile. Aveva un certo stile. Era inevitabile. Non potrei descriverlo, ma potrei produrlo”.

“l’essenza della scrittura è riscrivere”.

“E così, finalmente, arrivo all’unica ferma convinzione di cui ho parlato all’inizio: è che l’argomento è troppo nuovo per giudizi definitivi”.

“Una delle parole contro cui mi sono scagliato contro è stata “personalità”, come in un “personaggio televisivo”. Ma ora mi chiedo se non sia l’unica parola per quel vasto sciame di persone famose per essere famose e forse nient’altro. Cosa hanno fatto in realtà le sorelle Gabor?”

“Richiede agli scrittori di fare due cose che per il loro metabolismo sono impossibili. Devono rilassarsi e devono avere fiducia. Dire a uno scrittore di rilassarsi è come dire a un uomo di rilassarsi mentre viene esaminato per un’ernia, e per quanto riguarda la fiducia, guarda come si siede rigidamente, fissando lo schermo che attende le sue parole. Guarda quanto spesso si alza per cercare qualcosa da mangiare o da bere. Uno scrittore farà di tutto per evitare l’atto di scrivere. Posso testimoniare dai miei giornali che il numero di viaggi all’ora di un giornalista al distributore dell’acqua supera di gran lunga il fabbisogno corporeo di liquidi”.

“Lo scrittore, il suo occhio sul traguardo, non ha mai pensato abbastanza a come gestire la gara”.

“tutto” è ciò che non vogliamo sentire. Vogliamo solo sentirne qualcosa. Cosa ha reso il suo viaggio diverso da quello di tutti gli altri? Cosa può dirci che già non sappiamo? Non vogliamo che descriva ogni giro fatto a Disneyland, o ci dica che il Grand Canyon è fantastico, o che Venezia ha dei canali. Se una delle giostre di Disneyland si bloccasse, se qualcuno cadesse nell’incredibile Grand Canyon, varrebbe la pena sentirne parlare”.

[perfectpullquote align=”full” bordertop=”false” cite=”” link=”” color=”#4476a5″ class=”” size=”20″]“Abituati a leggere ciò che viene scritto oggi e ciò che è stato scritto dai maestri precedenti. La scrittura si impara per imitazione. Se qualcuno mi chiedesse come ho imparato a scrivere, direi che ho imparato leggendo gli uomini e le donne che stavano scrivendo il tipo di scrittura che volevo fare e cercando di capire come l’hanno fatto. Ma coltiva i modelli migliori”.[/perfectpullquote]

“È un ricordo di vari eventi della mia vita, ma è anche un libro didattico: lungo la strada spiego le decisioni di scrittura che ho preso. Sono le stesse decisioni che affronta ogni scrittore alla ricerca del proprio passato: questioni di selezione, riduzione, organizzazione e tono”.

“In termini di abilità, non ci sono scuse per perdere lettori a causa di una lavorazione sciatta. Se si appisolano a metà del tuo articolo perché sei stato disattento a un dettaglio tecnico, la colpa è tua. Ma sulla questione più ampia se piaci al lettore, o gli piace quello che stai dicendo o come lo stai dicendo, o è d’accordo con esso, o sente un’affinità per il tuo senso dell’umorismo o la tua visione della vita, non dargli un attimo di preoccupazione. Tu sei quello che sei, lui è quello che è, e o andrai d’accordo o non te la caverai.”

“EB White sostiene il caso in modo convincente in The Elements of Style, un libro che ogni scrittore dovrebbe leggere una volta all’anno, quando suggerisce di provare a riorganizzare qualsiasi frase che sia sopravvissuta per un secolo o due, come “Questi sono i tempi che provano le anime degli uomini”:
Tempi come questi mettono alla prova le anime degli uomini.
Com’è difficile vivere in questi tempi!
Questi sono tempi difficili per le anime degli uomini.
Dal punto di vista dell’anima, questi sono tempi difficili.
La frase di Paine è come la poesia e le altre quattro sono come la farina d’avena, che è il mistero divino del processo creativo. I buoni scrittori di prosa devono essere in parte poeti, ascoltando sempre ciò che scrivono. EB White è uno dei miei stilisti preferiti perché sono consapevole di stare con un uomo che ha a cuore le cadenze e le sonorità della lingua. Mi piace (al mio orecchio) lo schema che fanno le sue parole mentre cadono in una frase. Provo a ipotizzare come nel riscrivere la frase l’abbia ricomposta per terminare con una frase che si soffermerà momentaneamente, o come abbia scelto una parola piuttosto che un’altra perché era alla ricerca di un certo peso emotivo. È la differenza tra, diciamo, “sereno” e “tranquillo”, uno così morbido, l’altro stranamente inquietante a causa dell’insolito n e q.
Tali considerazioni sul suono e sul ritmo dovrebbero entrare in tutto ciò che scrivi. Se tutte le tue frasi si muovono alla stessa andatura faticosa, che anche tu riconosci come mortale ma non sai come curare, leggile ad alta voce. (Scrivo io interamente a orecchio e leggi tutto ad alta voce prima di lasciarlo uscire nel mondo.) Inizierai a sentire dove sta il problema. Vedi se puoi ottenere varietà invertendo l’ordine di una frase, o sostituendo una parola che ha freschezza o stranezza, o alterando la lunghezza delle tue frasi in modo che non sembrino tutte uscite dalla stessa macchina. Una breve frase occasionale può portare un pugno tremendo. Rimane nell’orecchio del lettore”.

“Ricorda che le parole sono gli unici strumenti che hai. Impara ad usarli con originalità e cura. E ricorda anche: qualcuno là fuori sta ascoltando”.

“Purtroppo, è all’opera una corrente negativa altrettanto forte, la paura. La paura di scrivere viene piantata nella maggior parte degli americani in tenera età, di solito a scuola, e non scompare mai del tutto. Il pezzo di carta bianco o lo schermo del computer vuoto, in attesa di essere riempito con le nostre meravigliose parole, può bloccarci nel non scrivere alcuna parola o scrivere parole meno che meravigliose”.

“Eppure molti scrittori sono paralizzati dal pensiero di essere in competizione con tutti gli altri che stanno cercando di scrivere e presumibilmente lo fanno meglio. Questo può succedere spesso in un corso di scrittura. Gli studenti inesperti sono raggelati nel trovarsi nella stessa classe con gli studenti la cui firma è apparsa sul giornale del college. Ma scrivere per il giornale del college non è una grande credenziale; Ho spesso scoperto che le lepri che scrivono per il giornale vengono superate dalle tartarughe che si muovono con diligenza verso l’obiettivo di padroneggiare il mestiere. […] Dimentica la concorrenza e vai al tuo ritmo. La tua unica sfida è con te stesso”.

“Non iniziare una frase con “comunque”: sta lì come uno strofinaccio bagnato. E non terminare con “tuttavia”: a quel punto ha perso la sua comunquità.”

“Prendi un chimico, un fisico o un ingegnere adulto e chiedigli di scrivere un rapporto e vedrai qualcosa di simile al panico. “No! Non farci scrivere!” dicono. Hanno anche un’afflizione comune: la paura di scrivere”.